Зачем ты это делаешь? Собираешь необходимые шмотки, начищаешь дорожные сапоги и отправляешься в другую страну (пусть даже и соседнюю) на еще неизведанное культурное мероприятие? Причины вяжутся одна за другую: смена обстановки? – да; своеобразный выход из зоны комфорта привычных уже тебе клубов и фестивалей? – да; доля философского анализа тамошних представителей движа? – снова да; наконец, желание отдохнуть от родной речи? – несомненное да. Перезагрузка. Не единожды проходя в Вильнюсе мимо здания сталинской эпохи и сворачивая шею, глядя на его архитектуру, рано или поздно тебе суждено познакомиться с внутренним организмом бывшего Дворца железнодорожников, а ныне - бара культуры “Kablys” («Крюк»). В данном случае - в формате фестиваля Armageddon Descends V. Фактически фест – пятый, но для тебя-то он первый. Поэтому попав внутрь (по обещанному организаторами времени (!)), на правах зеваки можно смело таращиться на высокие потолки, колонны, лепнину на чёрных стенах, покрытых множеством атмосферных трещин; на лестницу, уводящую в хостел с незамысловатым названием “B&B&B&B&B&B”, где остановилось большинство выступающих сегодня музыкантов. Оглядываясь в поисках гардероба, слышишь у уха вопрошающий глас своей соучастницы Геннадьевны: «Интересно, а у них, как и в Таллинне, за гардероб придется с одним евро распрощаться?». С одним не придется, но 50 евроцентов будь готов отдать. Причем, включить экономичность, повесив три шмотки на один крюк, не получится – крюк будет один, но в ладонь гардеробщицы упадёт 1,5 евро.
В ожидании выхода первой группы устраиваешь разведывательный променад по обширной площади клуба. Натыкаешься на бар в вотчине помещения со сценой, отчаливаешь от него ко второму бару там же, просачиваешься в помещение с обещанной экспозицией работ Paolo Girardi. Залипаешь там на какое-то время, пока не открывается дверь совместного с данным холлом скейт-парка. Дверь, открывшись, с шумом сносит мольберт и являет массу людей детского возраста, прижимающих к себе доски и заинтересованно хлопающих глазами встрече со старшим поколением. Сдаёшь вправо и попадаешь в третий бар: на столах среди различного мерча раскладывают свой сами музыканты группы Mgła, исключив/забыв из привезенного женский ассортимент. Мимо характерной походкой бодибилдера проплывает мастер знаменитых облог Paolo Girardi, суровый с виду, но (по словам внезапно оказавшегося рядом Красаускаса, успевшего с ним потрещать) милейший человек в общении. К одному из расписаний выступлений (развешенных в немереном количестве) подскакивает человек из команды фестиваля, нещадно клеймя перечисленные там группы «N» или «М» буквами. На твой немой вопрос всё тот же Андрей поясняет, что сцен-то оказывается две: на одной (ту, которую ты успел найти) выступают металёвые коллективы, а на второй (скрытой за тяжелым черным занавесом) – неметалёвые проекты.
Откинув тканевый полог, добровольный проводник запускает тебя в прохладный зал второй сцены. Ты попадаешь в желе густого дыма, скупо пронизываемого красными лучами фонарей и музыкой Karkasas. «Ох уж эти пасечники», - слышишь вердикт Геннадьевны. И не можешь не согласиться. Karkasas, Oorchach, Am Not, Pogrom, Nordvargr - post-industrial, tribal industrial, power electronics, noise – для тебя это всего лишь безликие люди в маске пасечника или капюшоне, или слабо поблёскивающих очках, склонившихся над множеством ноутбуков, клавиш, проводов и остальных приблуд, издающих звуки, в которых ты откровенно не шаришь. И лишь француз Treha Sektori, цепляющий не только музыкой, но и затягивающими видео, которые раз за разом хочется ставить на repeat в поисках очередного символа, заставит тебя остаться у сцены намного дольше, чем на пять минут. Не теряя свойственного французам (от сырого блэка до shoegaze’а, даже когда они пьяненькие) изящества, он будет агрессивно хватать микрофон, гитару или барабанные палки, всё больше и больше (вкупе с обстановкой помещения) погружая тебя в атмосферу… Твин Пикса? Возможно. Но это будет чуть позже. Сейчас же ты, стараясь не запутаться в занавесе, выскальзываешь из зала, запустив в музыку Karkasas треугольник белого света, и спешишь к основной сцене, где уже жгут Erdve.
Бесшумная тень звукорежиссера в этот момент делает финальные поправки расположения колонок. Уходящая в глубину сцена не позволит тебе рассмотреть барабанщика, а обильное наличие мониторов на её неширокой площади ограничит тебя в подходящих точках съемки. Зато ты не испробуешь звуковой каши. Кровь не зафонтанирует из ушей. И в любой точке зала ты вполне различимо услышишь вокал. Свет? Здесь всё как ты «любишь». Преимущественно красно-чёрный. Это же black metal, детка. Так что не ной, ковбой. Вспышка? Использовать её – удел слабаков. Не нарушай атмосферу – привычно матерись: в мыслях, а затем вслух, увеличивая постепенно громкость, но фотографируй как есть. Пока ещё можно это делать беспрепятственно – пока публика, собравшаяся под сценой, лишь одобрительно кивает в такт музыке литовцев, лениво покачивая длиннющими густыми косами и хвостами. Erdve внешне такие разные (будто представители разных культур), но такие слаженные, продолжают свои эксперименты, вкрапляя в black metal элементы hardcore, являя слушателю вполне приятный результат. Hardcore + black metal и целые уши – как такое возможно? Оказывается, возможно. Собрав немалое количество людей у сцены, группа передает эстафету своим землякам Crypts Of Despair. И те нон-стопом накидывают на публику петлю за петлёй добротный death. Публика раскачивается, и по всем жанрам должна была бы уйти в отрыв, но нет. Большинство продолжает заинтересованно внимать музыке, нордически не меняя позиции своего опорно-двигательного аппарата. Задаёшься вопросом: возможно, именно так более сдержанные соседи и посещают концерты. Не угареть, а послушать, оценить. Уверенности этой мысли добавляет и выход следующего коллектива Embrace of Thorns. Греки валят неплохой black/death. Харизматичный вокалист всё чаще вскидывает руки к многочисленной толпе, которая вскидывает козы в ответ, тепло принимая творчество группы. Отмечается некое движение тел, но не повальное «стенка на стенку», а некое точечное. И тебя это даже радует – нет риска случайно принять удар в челюстной нерв.
На смену первым грекам выходят вторые – Acherontas, выступление которых интересовало многих присутствующих, то тут, то там заявляющих об этом вслух. Поблёскивая глазами и гладко выбритыми черепами – единственными открытыми «головными» участками, монолитная троица, скрыв широкими спинами своего барабанщика, различается между собой разве что рисунками татуировок. Уверенно поднявшись на сцену, без лишних прелюдий они выдают публике то, что та и ожидала – бескомпромиссный black metal. Движение в толпе нарастает, воздух сгущается, ленивые ветряки на потолках предпринимают слабые попытки хоть как-то разогнать его недостаток. А ты аккуратно по стеночке ретируешься к сидячим «секторам», дабы и не мешать, и не получить.
Приземлившись и осознав, что тряпка – так как засыпаешь от усталости, усваиваешь правило клуба: «Спать нельзя, ибо вынесут». Вливаешь в себя чашку крепкого кофе, благородно предложенную незнакомцем, ратующего за сохранение твоей тушки в стенах клуба. Чувствуешь бодрость. Но спустя несколько минут кидаешь завистливые взгляды на электрошокеры охранников, всерьез подумывая подойти и попросить своеобразной подзарядки своему засыпающему организму. Однако, в последний момент меняешь свой маршрут и приближаешься к сцене, где начинают свой перформанс поляки Bestial Raids. «Хорошо пилят мужики», - всё, на что хватает сил подумать. И ты вновь принимаешь сидячее положение, добравшись до диванчика, чтобы, прикинувшись эстетом, просто слушать. Краем уха ловишь звуки, доносящиеся с «N» сцены, заставляешь себя поднять пятую точку и нанести прощальный визит такой непонятной тебе музыке. Сделав несколько кадров шведа Nordvargr и, прильнув к колонне, совершаешь последние безуспешные попытки вникнуть. Через какое-то время капитулируешь.
Делая шаг к отступлению, натыкаешься на преграду в виде живой стены всего состава Acherontas, полностью поглощенного льющимися звуками. Аккуратно лавируя среди тел, паркуешься-таки у основной сцены, где настраиваются закрывающие фест герои – Mgła. «Насколько неприметны они в толпе, настолько гениальна их музыка», - заявляет мой сегодняшний автор афоризмов Геннадьевна, глядя на их пока еще открытые лица. «Ребята, - повизгивают по-русски девичьи голоса, - мы ради вас приехали! Коля, жги!» И Mikołaj зажег. С первых секунд. Сразу. Доказывая, что величина сцены никак не влияет на мощь и качество подачи. И ты становишься свидетелем, как после семи с лишним часов живой музыки литовская (преимущественно) публика включает второе дыхание. Танцпол, подобный шторму, не даёт тебе ни малейшего шанса выскочить за его границу. И ты покорно остаёшься в укромном уголке под сценой, глядя как зарождается нешуточная драка между двумя пассажирами, вовремя изолированными друг от друга их товарищами. Наблюдаешь как пролетает мимо слэм-персонаж, получивший в свой тощий зад хороший пинок с ноги от симпатичной, но суровой блондинки. Ибо утомил. И, наконец, после сглаживания углов и всеобщего примирения публика превращается в единый организм, впитывающий в себя каждый миллиграмм музыки, щедро выдаваемой участниками Mgła. Порция за порцией. Невозмутимо. Уверенно. Синие лучи нитями аккуратно цепляются за шершавую кожу безликих косух статичных музыкантов. А твоё внимание – за то, что звучит со сцены, ещё раз убеждаясь: наличие активного движения на ней не всегда важно.
И уже топая после фестиваля по ночным улицам Вильнюса, ещё раз прогоняешь в голове теперь уже любимый афоризм: «Насколько неприметны они в толпе, настолько гениальна их музыка».
Выражаем благодарность организаторам Nekrokatarsis за предоставленные аккредитации.
Фото/текст: Nat Nazgul