Это будет немного личный репортаж. Потому что атмосферный метал субъективен и эфемерен в гораздо большей степени, чем любой другой «тяжеловесный» жанр. Потому что он чистейшая абстракция: он вспышки образов, сменяющих друг друга, как картинки в галерее, и исчезающих, как рисунки на воде. И даже зная, что весь этот шугейз, блэкгейз, прогрессив-метал и другая постжанровая-музыка-с-очередным-навешанным-на-нее-ярлыком сейчас пренебрежительно зовется «зефиром» и «музыкой для хипстеров», слушать сегодняшних хедлайнеров было невыносимо, невыразимо, упоительно приятно! И сам вечер, хотя и был ограничен каким-то слишком материальным пространством бара, стал откровением и магией, и все кругом было объято вневременностью и внепространственностью. Сложно заставить свои буквы транслировать то, что существует вне форм и границ, но если попытаться описать свое состояние во время этого вечера, то это был полусон-полуявь, щемящая тоска и легкая, почти неуловимая ностальгия по самым прекрасным временам своей жизни.
Challenger Deep в этот раз были предисловием к питерским космонавтам. В их постхардкорной, изломанной, концентрированной музыке таял надрывный вокал (звук был расплывчатый, но это так, наверное, задумано), и в то же время от музыкантов исходила сшибающая с ног, сумасшедшая и бесконтрольная энергетика. Они слепящие, молодые, дикие парни, а их песни – это сгустки эмоций, сбитое дыхание и полное включение в настоящий момент. Пускай недолго, но Challenger Deep били током по сознанию только-только втянувшейся толпы, расшатывали нервы и раскачивали возбужденные тела. Было ярко, но как-то смазанно и до обидного недостаточно: меланхолия внутривенно вызывает привыкание, и ты хочешь больше, дольше и вообще отдельный концерт…
Но если Challenger Deep были всего лишь введением к этой постблэковой истории, то Trna – это она и есть. Они покрыли пространство собой: звук, пульсирующий поток бесконечных риффов, был настолько плотный, что сам воздух стал звуком и был вездесущ. Их аморфная сложная музыка предлагала широкие возможности для воображения и любые ассоциации – надо только закрыть глаза, обнажить душу и… можно растекаться липкой лужицей удовольствия от многомерных закрученных мелодий, которые показались на удивление непохожими друг на друга. Первая – это вино из одуванчиков, что-то такое близкое и недавнее, ускользающее и прекрасное, как последние секунды рассвета. Это как далекая (или нет) кипучая юность. Это теплый, уютный вечер бесконечного лета, когда хочется лежать на полу, смотреть в потолок, но вместо него видеть мириады далеких звезд, улетать в бескрайнее и безмолвное космическое пространство, чтобы на последних пассажах зависнуть в этой пугающей межгалактической пустоте и разорваться на миллиарды сверкающих атомов. Вторая – это тоже какой-то заевший эскалатор в космос, совершенно отстраненная от суетливой реальности вещь. Trna – а это, замечу, трое питерских скромных ребят – вводили людей в свой особый музыкальный транс, дергали их за невидимые нити, притягивая к сцене, и заставляли подняться внутри себя на цыпочки, и, кажется, они сами растворялись в эйфории, закрывали глаза и почти отрывались от земли, возносясь куда-то далеко ввысь (наверное, плыть по зефирным облакам). На третьей песне я уже закончилась и исчерпалась, но публика в бешеном экстазе требовала продолжения – и четвертая ввинчивалась в мозг и в который раз нежно ковыряла подсознание.
Пока на сцене не появились парни в кроссовках и узких черных джинсах, олицетворяя собой, по сути, сам постблэк. Show Me a Dinosaur укрывали нас своим тяжелым блэкгейзовым пледом, добавляя временами своему довольно традиционному усложненному звучанию еще и экстрим-вокал (а он вполне хорошо туда вписался). Местами их такой же каскадный, плотнориффовый звук, как у Trna, сменялся на безликий речитатив, а потом снова давил на психику своими тяжелыми построковыми волнами. Он ускорялся и замирал, рассыпался и собирался, впивался сотней иголок и отдалялся. И где-то ты уже затерялся под толщей воды, но слышишь далекие высокие ноты и отдельные чистые моменты и снова ловишь связь с группой. И грань между сценой и публикой к концу выступления практически стерлась, позволяя некоторым совсем «улетевшим» слушателям падать прямо к ногам одухотворенных музыкантов. Show Me a Dinosaur очень трепетно отыграли сет, словно показали нам свой истертый, старый фотоальбом со сменяющими друг друга песнями-воспоминаниями. Он словно вот-вот рассыплется прямо в руках, а ты отчаянно пытаешься запомнить все детали. И каждая группа – это что-то непременно непомерно цепляющее. Иначе говоря… Это. Было. Волшебно.
Текст: Ольга Пилипчук